We herinneren ons allemaal de eerste wedstrijd die we live in het stadion zagen. De wandeling naar het stadion. De vele fans die naar het stadion liepen. Het gezang dat je buiten het stadion al kunt horen. De bediening bij de ingang. Dan kom je in een compleet nieuwe wereld terecht. Duizenden mensen zingen samen. Mensen die samen jubelen en juichen, samen vloeken en rouwen. Pure emotie van duizenden mensen.
Mijn eerste wedstrijd in het stadion was een bekerwedstrijd in het Bökelbergstadion van Mönchengladbach in het voorjaar van 1992, een halve finale tegen Leverkusen. Gladbach-doelman Uwe Kamps redde alle vier de penalty’s in de strafschoppenserie en Gladbach bereikte de finale. De Bökelberg schudde.
Zondag 17 december nam ik mijn oudste zoon David voor het eerst mee naar het stadion, Sparta tegen Twente. Hij wordt deze dagen zes en het is de hoogste tijd. We wonen ten zuiden van de Maas en het gevaar is reëel dat hij door de machtsverhoudingen op het schoolplein afglijdt naar die andere club uit Rotterdam, waarvan ik de naam alweer vergeten ben.
Vooral als je je zoon voor het eerst meeneemt naar het stadion, kan het bijzondere een onmogelijke opgave worden.
De tegenstander moet niet te makkelijk zijn – dan is het te saai – maar ook niet te moeilijk, je team moet tenslotte winnen. Het weer moet niet te warm zijn, maar droog, en de sfeer in het stadion moet goed zijn, maar niet agressief. En met uitzicht op zee.
Twente was eigenlijk een beetje te groot voor mij, maar een vriend had een kaartje voor de Kasteeltribune. De kans was er, het moest nu gebeuren.
Mijn zoon en ik verlieten ons huis op tijd en gingen op weg naar het stadion. We reden naar de Kralingse Zoom om daar op de metro te stappen. Als ik hoopte dat mijn zoon enthousiast zou zijn over de wedstrijd, was dit de eerste tegenslag. Meer nog dan zijn nieuwsgierigheid naar de wedstrijd, was hij geïnteresseerd in een grote veer van een mij onbekende vogel, die aan de rand van de parkeerplaats lag. David nam de veer mee en hield deze trots in zijn handen tijdens de metrorit, maar niet zonder de essentiële dingen van het stadion in gedachten te hebben: “Kan ik daar een portie friet krijgen?”
We stapten uit op het Marconiplein en liepen naar het stadion. Van een afstandje konden we al een van de tribunes van het stadion zien: “Waar zijn de torens?” vroeg mijn zoon enigszins teleurgesteld. Toen verschenen de torens eindelijk en hij was blij. Hij vond vooral de stenen apen boven op het balkon interessant.
We gingen het stadion in. Een biertje voor mij, een Fanta en een zak chips voor mijn zoon. Tot die tijd had mijn zoon de veer nog in zijn hand. Omdat hij de chips beter kon eten zonder de veer, gaf hij ze aan mij. Ik mocht ze natuurlijk niet weggooien, maar moest ze in mijn jaszak stoppen.
We waren allebei blij en tevreden. Ik met het bier, hij met de chips. De Sparta-mars speelde. Mijn zoon nam er tenminste nota van, maar het was voor hem niet zo belangrijk als de zak chips.
De wedstrijd begon. De zak chips duurde tot ongeveer de 20e minuut, daarna werd het moeilijk. Pap, ik verveel me. Pap, ik heb het koud. Zal het nog lang duren? Ik zag het einde van een leven als Sparta-supporter nog voordat het begonnen was.
Mijn wanhoop nam toe toen de dubbele klap kwam aan het einde van de eerste helft: een rode kaart voor Bakari en het doelpunt dat werd toegegeven, opnieuw door de zoon van onze ex-coach. Mijn zoon had honger, hij had het koud, de wedstrijd was eigenlijk verloren, de algemene stemming was in de kelder. Die van mij ook.
Ik besloot een laatste, grote poging te doen in de rust. Als de feiten van het spel het niet toelaten, moet je het zelf proberen.
“Weet je, zoon,” zei ik, “het is één van die dingen met voetbal. Meestal is het niet mooi. Dan verliest Sparta of is het slecht weer. Of wat dan ook. Dan is iedereen verdrietig. Zie je al die mensen hier? Ze komen hier nog steeds elke zondag, ook al is het meestal slecht. Maar af en toe gebeurt er zoiets moois dat je niet wilt missen. Een bijzonder mooie overwinning of een mooi doelpunt. Dan ben je nog blijer. We komen hier allemaal omdat we het niet willen missen. En helaas moeten we veel wedstrijden doorstaan die niet zo geweldig zijn.”
Ik weet niet of mijn zoon dit begreep, maar hij accepteerde in ieder geval zijn lot en wachtte geduldig op de tweede helft. Terwijl ik somber naar het veld staarde, voelde ik aan de veer in mijn jaszak. Het is niet bepaald een geluksbrenger, dacht ik.
Toen kwam in de 2e helft de onverwachte ommekeer.
Eerst puur geluk om niet met 0-2 achter te komen, daarna twee penalty’s voor Sparta! Twee doelpunten, twee keer juichen! Zelfs mijn zoon was eindelijk geïnteresseerd in wat er op het veld gebeurde! Ik was vervuld van nieuwe hoop voor de toekomst van mijn zoon!
De wedstrijd gaat verder als een geweldig verdedigend gevecht! 10 tegen 11, Sparta tegen de rest van de wereld! Zal de verdediging standhouden? Kort voor het einde denk ik: als het resultaat zo blijft, neem ik vanaf nu deze verdomde veer mee naar elke wedstrijd!
Dan, in blessuretijd, de gelijkmaker. Stilte in het stadion, zelfs mijn zoon is teleurgesteld.
Eindelijk is de wedstrijd voorbij. Een gelijkspel, maar wel een die aanvoelt als een overwinning.
Ik ga blij naar huis met mijn zoon. Het was geen overwinning, maar het was spannend en er waren doelpunten. Meer had ik niet kunnen verwachten. Een overwinning zou mijn zoon een verkeerd beeld hebben gegeven van de realiteit bij Sparta.
We gaan blij naar huis. In de hoop dat misschien een nieuw leven als Sparta-supporter is begonnen. En blij dat ik deze veer niet elke keer bij me hoef te dragen.